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JEDOVATÉ MUCHOMŮRKY,
BEZCHYBNÉ BLICKY 
A SMUTEK ROBERTA FISCHERA
~ Vlastimil Hort ~

Kolébka a rakev. Obě jsou ze dřeva. Padesát let je hodně a nic. 
Šachovnice je též ze dřeva… 

Kdy jsem vlastně legendárního Američana poprvé spatřil? Hraje 
se utkání USA – ČSSR na šachové olympiádě v Lipsku v roce 1960. 
Fischer má sice volný den, ale velice ho zajímá moje partie s jeho kraja-
nem Weinsteinem na čtvrté šachovnici. Přišla rozhodující fáze, časová 
tíseň. Dostávám vidli na obě věže a dámu. Zběsile se na soupeře vrhám 
se zbylým vojskem, Weinstein chybuje a Fischer se chytá za hlavu. 
Zachycuji jeho pohled, který je velice výmluvný: „Kdybych měl černé 
fi gury já, dopadlo by to jinak!“

Olympiáda Varna 1962. Z dálky sleduji vzestup mladíka z mé 
generace. Je sám a sám, nemá trenéry ani státní podporu. Každý 
si tehdy přehrával partii Botvinnik – Fischer z varnské olympiády. 
Začínám mu zarytě fandit. I na dálku. Stává se mým idolem. 
Olympiáda ve Varně 1962 končí. Sedíme v autobuse a čekáme. Na 
koho? Všechna místa jsou obsazena. Ve dveřích se objevuje veliký 
modrý lodní kufr. Heinz Donner říká: „Bobby, teď budeš stát, anebo 
si sedni na kapotu.“ Bobby neříká nic. Já si při nejbližší příležitosti 
kupuji „loďák“ à la Fischer. 

Mezipásmový turnaj Sousse 1967. Fischer se účastní a hraje pár par-
tií. Pro neshody s mezinárodní šachovou federací FIDE turnaj opouští 
a jeho výsledky jsou anulovány. Jeho stálý americký rival Samuel 
Reshevsky se dokonce kvalifi kuje do kandidátského turnaje. Sleduji 
Fischera z dálky, ale pozorně, a přehrávám přepečlivě jeho partie. 
V turnaji končím na 6. – 8. místě a je mi líto, že Robert Fischer turnaj 
nedohrál. Kdo by byl asi první? 
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Sláva! R. F. se cítí skvěle v Jugoslávii. Ve Vinkovcích se nadšení orga-
nizátoři v roce 1968 postarali o skvělou startovní listinu a četli budoucí 
hvězdě každé přání z očí daleko předem… Fischer bydlí sám v superlu-
xusní vile, my ostatní v motelu Kunjevci. Též krása! Přejdeš silnici a jsi 
ve slavonských lesích. Houby rostly, „až pršelo“. Udělal jsem s kucha-
řem „deal“ a kuchař připravoval houby v nejrůznějších variantách. 
Vracím se s vrchovatým košíkem. „How are you? What is this?“ ptá se 
Fischer, který byl v Kunjevcích čistě náhodou na obědě. 

Jsme domluveni. Bobby dostává košík a nůž a přecházíme silnici. 
Zamlčel jsem mu, že právě včera v témže lese kolem mě přeběhla 
bachyně s pěti mláďaty. Otočila hlavu a výhružně se dívala mým smě-
rem. Asi byla ve velké časové tísni. Nechala mě jít.

Nedovoluji si tvrdit, zda-li byl R. F. v lese poprvé. Kolem nás plno hub 
a já se nestačím divit. Místo pravých hřibů putují do druhého košíku ty 
červené s bílými tečkami a další jedovatiny. 

Petrosjan – Fischer, Moskva 1958
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 Vlastimil Hort

Můj guru, jehož všechny partie si přehrávám, si asi dělá legraci, 
usuzuji. Vycházíme z lesa. Měla ona bachyně před budoucím mis-
trem světa respekt? Už tam nebyla. Kuchař rozumí trochu anglicky 
a já mu říkám, že pokrm z hub jíst nebudu, protože každý den a ještě 
jeden k tomu je i pro toho největšího gurmána příliš. Předtím jsem 
velice názorně Bobbymu vysvětlil, co by se stalo, kdyby… Turnaj by 
možná ani nedohrál, neřku-li vyhrál. Protože ho nosili ve Vinkovcích 
na rukou, jsem si jist, že by mu lékaři věnovali tu nejlepší péči při 
pumpování žaludku. 

Robert můj rozhovor s kuchařem, kterému dávám pokyny, jak hřiby 
připravit, sleduje. Rudne a pak slyším jeho slova jako dnes: „Vlastimil, 
you fi rst!?“ Pojídám telecí na hříbkách, Fischer sedí před plným talí-
řem a čeká.

Pije mléko a až po dobré půlhodině se pouští do hřibové hostiny. 
Měl ke mně důvěru?

Patřil jsem k hrstce řidičů, kteří ho mohli vozit v osobním autě. 
Podmínka? Moje erosmička nesměla mít na tachometru více než 
70 km. V tom okamžiku odkládal Bobby svou všudypřítomnou kapesní 
šachovnici a začínal se bouřit. 

Mám pozvání do jeho luxusní vily. Jaké překvapení. Vidím dva 
u šachovnice. Jakýsi mladík, totální začátečník, dostává od Fischera 
bleskově mat, fi gury jsou však velice rychle znovu nasazeny, mat skoro 
o pár tahů dříve… „Co si myslíš, Vlastimile, mám mu nechat jednu par-
tii zremizovat?“ Odcházím beze slova k bazénu v zahradě, Bobby se 
potí a hraje ještě několik partií. 

Jeho šachový vzestup pokračuje. Sovětská šachová velmoc dostává 
zdatného soupeře. R. F. se v Jugoslávii cítí jako ryba ve vodě… a analy-
zuje. Bez sekundantů. Sám a sám.

Po turnaji v Záhřebu 1970 jsme pozváni na výletní loď. Fischer je opět 
hlavní hvězda. Griluje se, zpívá se, pije se, zkrátka párty. Fantastické 
tělo velikého maestra skočí sem tam do vody, nepouští z rukou svou 
kapesní zastrkávací šachovnici, před sebou má sklenici studeného 
mléka a objednávka masa stíhá objednávku masa. 



12

Fischer je výborný plavec, žije bez alkoholu dlouho do noci, poslou-
chá Beatles a Bee Gees a než usne, bere do ruky činky. Má rád ame-
rický fotbal a nenávidí golf. Slyšel jsem od něj na vlastní uši: „Oni str-
kají míček do důlku a berou za to obrovské peníze.“ Já to interpre-
tuji jako určitý výraz jeho sociálního smýšlení a možná i začátek jeho 
nesnášenlivosti s vrchností. 

Utkání SSSR – Zbytek světa 1970. Sláva! Mohu být při tom. Na čtvrté 
šachovnici. Tak vysoko? Fischer trval na tom, aby byl Hort čtvrtý. Sám 
přenechal bez komentáře a sporu jedničku Bentu Larsenovi. Proč? 
„Idea zápasu se mi líbí,“ odpovídá. Drtí Petrosjana 3:1. Veliký Tigran 
připomíná v zápase králíčka před krajtou. 

Fischer drží kapesní zastrkávací šachovnici a snaží se něco nalézt 
v Grünfeldově indické. Petrosjan mu bílými partie remizuje a to se 
Bobbymu nelíbí. A Fischer analyzuje sám a sám. Letíme společně 
do Herceg Novi, kde se po skončení zápasu SSSR – Zbytek světa má 
konat bleskový turnaj. Letíme průtrží mračen a let je velice neklidný. 
Sedím vedle mého idolu, jehož partie znám jako vlastní boty. Letadlo 
skáče, Bobby se potí. Na co asi myslí?

Keres – Fischer, Turnaj kandidátů Bled 1959

Jedovaté muchomůrky, bezchybné blicky a smutek Roberta Fischera
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Ještě zpět do Bělehradu. V hotelu Metropol všichni hrají šachy. 
Přichází nečekaná pozvánka od nestora Miguela Najdorfa. Je hodina 
před půlnocí před volným dnem. Miguel se rád chlubí. Remizoval 
s Talem 2:2 a ukazuje nám, jak krásně hrál. Náhle přejímá taktovku 
R. F. Demonstruje, jak to šlo lépe, odhaluje nepřesnost za nepřesností, 
jeho kritika je neúprosná. R. F. zná všechny sehrané bělehradské partie 
zpaměti. Miguel Najdorf říká: „You are genius, Bobby.“ Já nemám slov. 
Patřím k nim a to je hlavní.

Najdorf mi nabízí svůj bar k dispozici, Fischer objednává půl litru 
mléka a krvavý steak a začíná klání v bleskových partiích, které trvá 
do půl sedmé do rána. Kdo vyhrává, sedí, při remíze je to černý. 
Hrajeme jen o čest, ale Najdorf za celou noc vyhrává jen se mnou a já 
mám pocit, že kdyby R. F. chtěl, u šachovnice by seděl nepřetržitě. 
Pokud si dobře vzpomínám, za celou noc jsem nad ním dvakrát vyhrál. 
Nu což, malou rošádu kvůli toaletě provede jednou každý.

Ráno jdu rovnou na snídani. Jsem šťastný. Šachy jsou nádherná 
neškodná droga. Jsou „všechno“, jen žádný sport!

V Herceg Novi Fischer samozřejmě bleskový turnaj hladce vyhrává… 
Je možné, že roky 1968 – 1970 (jugoslávská perioda) patřily k nejkrás-
nějším v životě tohoto samotáře, autodidakta, rebela, anarchisty a génia.

Šachová olympiáda v Siegenu 1970. Fischer hraje pod svými mož-
nostmi a prohrává s Portischem a Spasským. Na partie chodí zásadně 
později. Vyhýbá se fotografům a tisku. U partie je neuvěřitelně korektní. 
Zapisuje krasopisně. Mozart měl též partitury bez škrtů. Tah za tahem. 
Je vyloženě příjemný soupeř. Jsem v šílené časové tísni. R. F. však kupo-
divu nehraje přesně, ale jeho chování gentlemana se dá srovnat jen 
s vystupováním Paula P. Kerese. Ano, pokud R. F. již seděl u šachov-
nice, byl rytířem bez bázně a hany.

Spasskij – Fischer 1972. Zápas ideologií. Fischer prohrává 0:2, v první 
partii diletantsky nastavuje střelce a ve druhé se nechává zkontumovat, 
ale potom soupeře drtí, doslova mu láme jeho ego. Ať žije nový král! 
V téže době vyhrává americký plavec Mark Spitz sedm olympijských 
medailí. 

 Vlastimil Hort
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Oba pánové vystupují později ve velice dobře sledovaném televiz-
ním pořadu. Mark Spitz se okamžitě nechá koupit reklamou, Robert 
Fischer odmítá a nenechá se zlákat ani žiletkami ani mlékem či nabíd-
kou hotelového řetězce Las Vegas. 

Chcete-li mě vidět u šachovnice, plaťte, páni manažeři, za krásu 
samotné šachové hry, uznejte, že šachy se nejméně vyrovnají golfu! 
Fischerův zjev a jeho názory uhlazují cestu „pravému“ šachovému 
profesionalismu a podmínky pro profesionály i společenské uznání 
šachové hry jako zábavy královské mají od roku 1972 na Západě jasně 
vzestupný trend. Jinými slovy: jako šachový profesionál dlužím Robertu 
Fischerovi nejméně jednu svíci ročně. Ano, chodím jako ateista do kos-
tela, pokleknu u sv. Antoníčka a vzpomínám, medituji a děkuji, že jsem 
mohl hrát šachy právě v oné době. Američané objevili existenci šachu 
právě díky zápasu Spasskij – Fischer. Kolik nových nadšenců vstoupilo 
na kolbiště černobílých polí! Ano, Bobby dodal hobby! Láska k černo-
bílým polím na celý život!

Při turnaji v St. Antoniu v Texasu v roce 1972 se R. F. objevuje nena-
dále jako novopečený mistr světa v roli kibice. Sedím vedle něj v kon-
gresovém centru, kde se představuje World Wide Church. Výklad bible 
dle Mr. Armstronga mi byl cizí. Fischer držel onoho večera křečovitě 
bibli v ruce, oči zavřené. Cítil jsem tehdy vztah kazatel – věřící nevě-
řícně na vlastní kůži. Fischer promluvil za celý večer pár slov. Pár dní 
poté pozval jeho švagr Gligoriče a mě ke slavnostní večeři. Hodovali 
jsme v mexické kuchyni a atraktivní mladý muž v perfektně padnoucím 
obleku působil naprosto normálně.

Hovor se točil k možnosti opakovat zápas mužstev SSSR – Zbytek 
světa, který se v Bělehradě v roce 1970 tolik líbil. V turnaji jsem hrál 
mizerně, ale onen večer dal zapomenout. Zeptal jsem se všetečně, 
s kým že to bude šampion tentokrát na první šachovnici hrát, a dis-
kuze se znovu rozproudila. 

Zlom. Nedovedu si náhlou absenci a posléze Fischerovu rezignaci 
a jeho pád do abnormality vysvětlit. Evropa – Amerika nejsou geo-

Jedovaté muchomůrky, bezchybné blicky a smutek Roberta Fischera
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grafi cky sousedé, stávám se jen konzumentem novinových zpráv 
o extravagantním mistru světa. „Řekl ten, řekl onen, blablabla.“

Fischer se izoluje, s FIDE je ve stálém sporu, ztrácí titul. Přikláním se 
k názoru, že s Karpovem se stejně nechtěl utkat. Strach určitě neměl, 
ale začaly ho zajímat nešachové problémy. 

Roky jdou. Že by se ztracený syn umoudřil a vrátil se? FIDE ruší pře-
rušené partie. To je dávná Fischerova idea. Šachy jsou hra individuální 
a pouze jeden, bez nápověd sekundantů, má vést partii od prvního 
do posledního tahu. Reformace šachu se nikomu v celé historii nezda-
řila jako Fischerovi. Random Chess či Fischerovy šachy či šachy 960 
jsou dokonce zdařilou alternativou k šachu klasickému. Fischer vymýšlí 
dodatkový čas – za každý provedený tah se přidává na hodinách auto-
maticky předem stanovený časový obolus. V jednoduchosti je krása! 
Fischerův patent na přídavek času umožňuje ukončit klasické partie 
dříve, bleskové partie dostávají „fair play“ charakter a i rapid šach je 
při přídavku spravedlivější. „Pokud dostanu za každý tah pět vteřin, 

Fischer – Tal, olympiáda Lipsko 1960

 Vlastimil Hort
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nemůže mě soupeř ‚ublicat‘, ale musí doopravdy vyhrát hlavou, a nikoli 
rukou.“ Bravo, Bobby.

Fischer investuje nemalé částky do projektu perfektních šachových 
hodin a marně si láme hlavu nad existencí remízy. Je mu jasné, že 
v hokeji existuje pravidlo náhlé smrti, v kopané prodloužení a penalty, 
v tenise tie-break. Co se má však díti v klasickém šachu, pakliže se sou-
peři rozejdou smírně? On, který krátce a bez boje nikdy neremizoval, 
nenachází řešení. Existuje však vůbec nějaké?

Jeho matka, paní Verena Fischerová, končí v ústavu pro duševně 
choré. V roce 1993 mě cosi žene a nutí do Budapešti. Ve světě šacho-
vém i nešachovém se za těch 20 let, co jsem Roberta neviděl, mnoho 
změnilo. Noční vlak Praha – Budapešť. Nevím, zda mě vůbec exšam-
pion přijme. I k mému uchu samozřejmě doléhají hrůzné zprávy o jeho 
politických názorech. Chci se přesvědčit na vlastní uši a oči.

Mnoho telefonátů; můj kontakt pomohl zprostředkovat mezi-
národní mistr Jánoš Rigo. Sraz je jeden podvečer v lázních. Sedím 
v páře a čekám. Jako mladý jinoch jsem četl rád knihu Tři mušketýři 
po 20 letech. Fischer se objevuje pozdě a dává mi 7 minut fóra. „Vlasti, 

Zbytek světa vs SSSR, Bělehrad 1970

Jedovaté muchomůrky, bezchybné blicky a smutek Roberta Fischera
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is that you?“ Konstatování, či otázka? V mlze rozeznávám obrysy, již 
lysinku na hlavě a hmotnou, korpulentní postavu. 

V následujících hodinách a celý příští den hovoříme o všem. Můj 
dojem? Vlastimile, máš před sebou psychicky nemocného člověka, 
který ztrácí pojem reality a uzavírá se do vlastního světa. Druhý den 
mě Bobby vyprovází na vlak. Je už večer. Baseballová čapka, vidím stále 
jeho pomněnkové, pomalu mrkající oči. „Budu telefonovat,“ slibuje. 
A já se toho bojím. 

V nočním vlaku do Prahy nemůže jeden cestující zavřít ani jedno oko. 
Úcta, respekt a loajalita mi nedovolují pravdivě reprodukovat obsah 
našich budapešťských debat. Neodporoval jsem mu, jen velice pozorně 
naslouchal. Byl jsem zděšen. Ve vlaku jsem si připadal jako vodník 
z Rusalky. Jeho dcera, krásná víla, se proměnila v bludičku. Nechci 
však čtenáře nechat bloudit bez pomoci. Dodávám proto k zamyšlení 
tvrzení, že ten, kdo, ač obdařen logikou až na půdu, popírá holocaust, 
má jít do.....

Těch pět teček si může čtenář doplnit podle libosti a vlastního uvá-
žení a) českým výrazem, b) blázincem, c) žalářem. 

Fischer – Petrosjan, Zbytek světa vs SSSR, Bělehrad 1970

 Vlastimil Hort
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Robert Fischer se stal aktivním nepřítelem státu Izrael. 
Příští týden zvoní v Kolíně nad Rýnem telefon. Je půl druhé ráno. 

„Hello, it is me, Bobby. Death to all Jews.“ (To jsem já, Bobby. Smrt 
všem židům.) Pokládám sluchátko. Jsem neskonale smutný. Řinčení 
telefonu se následující dny opakuje. Hrůza, jaká hrůza! Třikrát běda! 
Je mi jasné, že pro Roberta Fischera přestávám existovat. 

Nemocný exmistr světa, geniální šachový logik a analytik dostává 
islandské občanství a vymyká se americké justici. Když zavřít, tedy 
do sanatoria pro duševně choré. Tak bych já doplnil a nahradil oněch 
pět teček v předchozí pasáži. Přeji mu z celého srdce, aby v Japonce, 
která ho doprovází, našel vhodnou partnerku.

17. ledna 2008. Zpráva otřásla celým kulturním světem. Odešlo 
od nás velké šachové slunce. 

Duben 2008. Boris Spasskij, Lájoš Portisch, Fridrik Olafsson, Pál 
Benkö, William Lombardy, Vlastimil Hort. Malý, zapomenutý ves-
nický islandský hřbitůvek. Jednoduchá kaplička. Pietní uctění památky 
nezapomenutelného největšího geniálního mistra všech dob. (Prosím, 
uznávám i jiná jména.) Řeč nám zadrhává. Jako nejmladší dostávám 
poslední slovo. Kolem se procházejí koně, sem tam přeletí racek, 
země je zamrzlá a ruce mi mrznou. Přidávám tři žluté růže. Myšlenka 
a známá skutečnost, že genialita a šílenství se doplňují, jsou neodbytné. 

Rackové se radují z náhlého slunce a chechtají se vysoko nad námi.

Jedovaté muchomůrky, bezchybné blicky a smutek Roberta Fischera


